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A  LA  MEMORIA  DE 

D.  CÁNDIDO  LARA  Y  ORTAL 


En  los  momentos  plenos  de  emoción  del  es- 
treno, al  oír  los  aplausos  con  que  el  benévolo 
concurso  acogía  LA  NOCHE  DE  LA  VERBE- 
NA, yo  evocaba  el  recuerdo  de  uno  de  mis  más 
ilustres  y  queridos  amigos,  del  inolvidable  don 
Cándido  Lara,  y  honda  melancolía  apoderába- 
se de  mi  espíritu  al  pensar  que  ya  nunca  más 
me  acompañaría  en  estas  jornadas  aquel  hom- 
bre tan  bueno  y  cariñoso,  que  se  complacía, 
como  en  cosa  propia,  con  el  feliz  éxito  del  hu- 
milde sainetero. 

¿Cómo  ha  de  olvidar  éste  el  cariño  paternal 
que  D.  Cándido  le  tenía,  dándole  alientos  y 
esperanzas  en  su  labor  teatral?... 

Eterna  será  la  memoria  de  aquel  simpático 
madrileño  que  con  su  hombría  de  bien  y  su 
laboriosidad  llegó  a  ser  Excelentísimo  señor, 
senador  vitalicio,  y  lo  que  es  aún  más  hermo- 
so y  admirable,  benemérito  protector  del  arte 
escénico,  dedicando  al  teatro  que  él  fundé  to- 
dos sus  amores  y  entusiasmos,  para  que  fue- 
ra, como  ha  sido  siempre,  heraldo  del  arte 
más  puro  y  exquisito. 

I  Bendita  sea  la  memoria  de  los  hombres 
que  tan  generosamente  dedicaron  su  vida  al 
trabajo  y  al  ideall 
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CARMEN 

Es  mujer  humilde;  ha  sufrido  mucho.  Se  quedó 
ciega  y  lleva  su  desgracia  con  gran  resignación. 
No  quiere  oir  penas;  con  su  alegría  trata  de  animar 
a  los  que  la  quieren  y  sufren  por  ella.  Al  principio 
de  la  obra  vestirá  el  traje  de  artesana  con  gran  co- 
rrección y  cuando  lo  marque  el  diálogo  se  ha  de 
engalanar  con  un  buen  vestido,  y  ha  de  lucir  ri- 
cas joyas,  que  al  fin  es  la  esposa  de  un  hombre 
rumboso,  maestro  de  obras  que  gana  mucho  di- 
nero y  no  le  duele  gastarlo. 


Cumplió  los  50;  a  postinera  la  ganarán,  pero  a 
mujer  decidida  y  chulapona...  ¡me  pae  que  no! 
Viste  el  traje  de  artesana  de  los  madriles,  y  le  da 
70  reales  al  que  encuentre  en  su  ropa  una  mancha 
o  un  rasguño. 

SEÑA  SUSANA   y   SEÑOR   JULIÁN 

Viejecitos  alegres,  que  aunque  están  bordeando 
sus  75  primaveras,  aún  tienen  desplantes  juveniles: 
ella  con  un  pañolón  de  Manila,  que  apenas  puede 
llevar  sobre  sus  hombros,  con  sus  típicas  arraca- 
das de  oro  y  diamantes  rosa,  y  muy  refinados  los 
pocos  cabellos  blancos  que  aún  la  quedan;  y  él 
engalanado  con  lo  mejor  del  baúl,  un  traje  de  cor- 
te antiguo  que  guarda  con  alcanfor  para  las  gran- 
des solemnidades,  y  un  sombrero  hongo  pasado 
de  moda;  tratan  de  conservar  la  tradición,  y  van  de 
verbena;  para  disimular  sus  alifafes  derrochan  la 
poca  alegría  que  les  queda.  Han  de  presentarse 
simpáticos  y  animosos. 

SEÑA   MARGARITA 

Tipo  de  fiadora  madrileña,  con  su  mantoncillo 
de  crespón  y  bien  calzada. 


Representa  unos  30  años;  tipo  de  obrera  con  un 
mantoncillo  de  color  de  ala  de  mosca,  y  una  in- 
dumentaria como  de  haber  perdido  las  ilusiones 
de  lucir  el  tipo. 


Una  chávala  alegre;  es  peinadora  y  va  por  esas 
calles  luciendo  su  palmito  y  enredando  corazones 
en  los  flecos  de  su  mantoncillo  de  crespón. 

UNA    CHICA 

Pues...  eso,  una  chica  muy  resuelta  para  decir 
las  cuatro  palabras  que  la  tocan  en  el  reparto. 

ANTONIO 

Hombre  joven,  curtido  por  el  trabajo  y  atrope- 
lladillo  por  las  juergas;  viste  bien,  con  relativa  ele- 
gancia, luce  una  espléndida  sortija.  En  su  modo 
de  hablar  se  ha  de  ver  siempre  al  obrerillo  madri- 
leño que  llega  a  ser  maestro  en  su  arte. 

SEÑOR   MATÍAS 

Un  obrero  de  50  años;  traje  de  albañil  y  una 
americanilla  oscura.  Habla  muy  reposadamente  y 
se  ve  a  la  legua  que  ha  nacido  en  Chamberí  o  en 
Lavapiés. 
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Un  gabinete  puesto  con  relativo  lujo.  Eb  la  casa  de  un 
maestro  de  obras  adinerado.  Al  foro  centro,  puerta;  en 
el  lado  derecho,  7  ochavado,  un  amplio  mirador  con  ma- 
cetas de  claveles,  hortensias  y  albabaca.  Al  foro  y  a  la 
izquierda  de  la  puerta,  un  magnifico  armario  de  luna. 
Puerta  a  cada  una  de  las  laterales  primer  término;  la 
puerta  derecha  da  entrada  al  despacho  de  Antonio,  y  la 
puerta  izquierda  a  las  habitaciones  de  Carmen.  En  ambas 
puertas  colgaduras;  en  el  ánguli  izquierdo,  un  artístico 
velador  con  figuras  de  porcelana  y  «bibelots»;  en  las  pa- 
redes cuadritos  al  óleo  y  en  sitio  visible  un  diploma. 
Sillas,  butacas,  una  silla  baja;  un  magnifico  aparato  de  luz 
eléctrica  pende  del  techo.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón,  aparecen  en  la  puerta  del  foro  PEPA 
y  ROSA.  Después  SEÑOR  MATÍAS 

PEPA 

Pasa,  hija,  pasa,  que  tú  eres  como  de  la  fa- 
milia. 

ROSA 

Ya  hacía  tiempo  que  no  les  veía  a  ustés. 
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PEPA 

Ya,  ya,  te  vendes  mu  cara. 

ROSA 

Es  que  entre  la  fábrica  y  mi  hombre,  no 
tengo  tiempo  pa  na;  y  ahora  vengo  un  momen- 
to na  más,  porque  tengo  que  dar  la  cena  al 
mío. 

PEPA 

Pero  siéntate,  mujer,  siéntate. 

ROSA 

No,  señora,  y  a  lo  que  vengo,  vengo;  pero 
-oiga  usté,  ¿es  que  la  Carmen  s'ha  quedao  cie- 
ga? (Dando  a  la  pregunta  gran  emoción.) 

PEPA 

¡Sí,  hija,  sí!  ¡Ciega  de  los  dos  ojosl 

ROSA 

Pos,  bien  sabe  Dios,  que  yo  no  he  sabio  na, 
porque  bien  lo  sabe  Dios,  y  bien  sabe  Dios  que 
lo  siento. 

PEPA 

Ya  lo  sé,  mujer. 

ROSA 

Peto,  ¿y  cómo  ha  sío  eso? 
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PEPA 


Qué  sé  yo,  el  sino  perro,  las  co3as,  los  dis- 
gustos, to  ha  influido. 

BÚSA 

Bien  sabe  Dios  que  si  yo  lo  hubiera  sabio, 
vengo  a  verla,  bien  lo  sabe  Dios;  tan  joven,  y 
tan  guapa,  y  tan  regodea  de  la  vida,  ¡no 
sernos   nal 

PEPA 

La  desgracia  no  respeta  clases. 

ROSA 

Calle  usté,  por  Dios;  vengo  traspasaíta  de- 
pena; vamos,  cuando  me  lo  han  dicho  a  eso  de 
las  cinco,  me  he  quedao  estupeflata,  bien  lo 
sabe  Dios. — Que  no,  le  dije  :  1  mío—que  sí 
mujer — que  no  es  posible-  que  te  digo  que  la 
Carmen  s'ha  quedao  ciega  de  la  vista. 

PEPA 

¡Si,  hija,  sí,  ciega  de  la  vista!  ¡aquellos  oja- 
zos  tan  hermosos  que  fueron  el  encanto  del  ba- 
rrio ya  no  brillan  más! 

ROSA 

¿Y  los  médicos  qué  dicen?  porque  la  habrán, 
visto  los  médicos. 

PEPA 

Sí,  ha  dao  esa  casualidad;  la  han  visto  toas 
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las  eminencias,  porque  aquí  no  se  escasea  na; 
-él,  como  sabes,  es  maestro  d'obras,  y  lo  gana. 

ROSA 

¿Y  qué  dice  a  esto  su  marío? 

PEPA 

Su  marío  no  dice  ná. 

ROSA 

]Qué  penal  ¿y  su  familia  de  ella,  qué  dice? 

PEPA 

¿Qué  quiés  que  digan?  ná. 

ROSA 

¡No  es  pa  menos!  Y  ella,  la  pobre,  ¿qué  dice? 

PEPA 

Tampoco  ná. 

ROSA 

1  Válgame  Dios!  ¿y  usté  qué  dice? 

PEPA 

Yo,  ná. 

ROSA 

Vamos,  sí,  que  están  ustés  d'acuerdo.  ¡Mis- 
te que  ciegal  Claro,  no  querrá  ver  a  nadie. 
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PEPA 

Lo  lleva  con  resignación. 

R03A 

¡Cuando  íbamos  a  la  fabrícalas  dos!¿s'acuer- 
da  usté? 


PEPA 

Algo    m'habeis  hecho    de  rabiar  en    este 
mundo. 


ROSA 

¡Qué  alegría  la  suya!  A  su  lao  no  había  pe- 
nas; salíamos  de  la  fábrica  de  tabacos  y  había 
que  verla  por  aquella  calle  d'Embajadores 
dándole  coba  a  la  gallinejera  de  Mira  el  Sol  pa 
sacarla  media  docena  en  diecito;  y  por  la  no- 
che por  agua  a  la  Fuentecilla,  y  a  charlar  con 
los  novios;  ella  hablaba  entonces  con  Benito 
el  curial,  y  yo  con  el  qu'es  hoy  mi  verdugo, 
■que  por  aquel  entonces  era  un  San  Cosme  que 
«alia  todas  las  noches  de  la  Parroquia  con  per- 
miso del  sacristán,  y  luego  m'ha  resultao  un 
San  Robespierre  que  me  está  haciendo  pasar 
la  vida  en  la  caña  como  los  canarios. 


PEPA 
Ah,  pero...  (Acción  de  beber  y  pegar.) 

ROSA 

Es  un  corrosivo. 
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PEPA 

¿A  qué  trabaja? 

ROSA 

Anda  metió  en  eso  del  no  sé  qué  del  Comité 
del  distrito,  de  no  sé  cuál,  pero  en  la  cédula 
se  pone  carpintero,  por  coquetería. 

PEPA 

Entonces,  ¿le  mantienes  tú? 

POSA 

¡Qué  voy  a  hacer1,  es  un  gato  más  que  tengo 
en  casa;  al  fin  es  el  padre  de  mis  chicos. 

PEPA 

¿Cuántos  tiés  ya? 

ROSA 

Cinco,  y  pa  marzo  hay  títeres. 

PEPA 

¡Pos  si  te  llega  a  salir  trabajaor  t'arruinaí 

ROSA 

¡Qué  buen  humor  tié  usté!  Pos  el  de  la  Car- 
men creo  que  es  también  de  veinte  escogido. 

PEPA 

¡Ahí  le  duele!  El  era  bueno,  empezó  a  maes- 
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trear,  a  ganar  dinero,  y  lo  que  son  los  hom- 
bres, hoy  con  una,  y  mañana  con  otra,  y 
esta  pobre  pasando  el  sino  y  desprecia,  siendo 
ella  más  bonita  que  toas  las  galápagas  del 
margen. 

ROSA 

]Por  qué  los  tendremos  tanta  ley! 

PEPA 

jCosas  de  papá! 

ROSA 

¿Cómo  de  papá? 

PEPA 

Sí,  hija,  del  señor  Adán,  que  aunque  no  hu- 
biera venio  al  mundo,  m  a.  dito  la  falta  c'ha- 
cia,  ¡amén! 

ROSA 

Vamos,  déjalo  en  real  y  medio;  pos  si  no  es 
por  papá,  ¿qué  hubiera  sido  de  mamá?  ¡nos 
hacen  mucha  sombra! 

PEPA 

Pos  en  esa  corridita  he  tomao  billete  de  sol. 

ROSA 

Pero,  cómo,  ¿y  el  señor  Cipriano? 
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PEPA 

¡Se  fué  al  otro  mundo! 

ROSA 

(con  mucho  asombro.)  Pero,  ¿cuándo?  Vive  una 
en  el  Lilipú,  ¿pero  cómo  no  nos  ha  mandao 
usté  esquela? 

PEPA 

No,  si  no  s'ha  muerto,  pero  se  fué  de  casa 
con  media  lagartijera;  una  noche  me  lié  a 
escobazos  con  él,  y  al  día  siguiente  se  fué  a 
Buenos  Aires,  y  m'ha  dejao  que,  gracias  a  la 
Carmen  y  a  su  marío,  que  me  tienen  aquí  de 
ama  de  llaves  y  hecha  una  reina,  que  si  no 
me  ves  por  las  esquinas  con  unas  gafas  negras 
y  un  perro  flaco,  cantando  el  «Relicario.» 

ROSA 

Usté  siempre  quiso  mucho  a  la  Carmen. 

PEPA 

¡Como  a  una  hija!  ¡Y  hoy,  cuando  la  veo  se 
me  parte  el  alma!... 

ROSA 

¡Hay  que  llevarlo  con  paciencia! 

PEPA 

¡No  3abes  tú  lo  que  se  ha  sufrió  en  esta 
casal 
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ESCENA  II 

rDICHOS  y  el   SEÑOR   MATÍAS  que  aparece  puerta  foro 
SEÑOR  MATÍAS 

¿Está  el  maestro?  (Entra.) 

PEPA 

.Ahí  está  en  su  despacho,  trabajando. 

SEÑOR  MATÍAS 

.Aquí  le  vengo  a  dar  cuentas. 

PEPA 

-Pos,  pase  usté. 

SEÑOR  MATÍAS 
í(A  Pepa  y  dándole  un  golpeclto.)  ¡Hola,  COmadrel 

PEPA 

(ídem  a  Matías.)  ¡Hola,  compadre! 

SEÑOR  MATÍAS 
(Fijándose  bien  en  Rosa  y  algo  escamadillo.)  Yo  me 

^parece  que  conozco  aquí,  a  la  joven.  (Mirándola.) 

ROSA 

Sí,  señor,  soy  la  misma.  No  enferme  usté  de 
tmiopía. 
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PEPA 

¿Se  conocen  ustés? 

SEÑOR  MATÍAS 

Tengo  una  leve  idea. 

ROSA 

(a  Pepa.)  Aquí,  don  Taneredo,  que  una  vez-, 
que  pasé  yo  a  su  lao  se  le  distrajo  la  mano,  y 
3  o  le  respondí  a  vuelta  de  correo,  y  con  sello 
de  alcance;  total  un  leve  golpe. 

SEÑOR  MATÍAS 

Y  que  por  lo  visto  debe  usté  hacer  gimnasia 
sueca,  porque  me  hizo  usté  pupa. 

PEPA 

Ay  qué  gracioso,  pos  ese  era  el  argumento 
por  fresco;  es  mu  libertino  aquí  el  doncel. 

SEÑOR  MATÍAS 

(Haciéndola  una  fiesta.)  Y  usté  una  yema  de  las- 
monjas  pascasias. 

PEPA 

Calle  usté,  menestral,  que  paece  que  le  ha 
modelao  la  cara  Judas,  que  s'ha  metió  a  es- 
cultor. 

SEÑOR   MATÍAS 

No  ponga  usté  reparos,  que  aún  tengo  buen 
ver. 
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Ya  lo  creo,  como  la  Armería  Rial,  con  pa- 
peleta, y  los  días  no  feriaos. 

FE  ÑOR   MATÍAS 

Pos  usté  no  me  mira  con  malos  ojos,  co- 
madre. 

PEPA 

Vamos,  ¿qué  te  parece  aquí,  el  albañil,  que 
está  como  metió  en  harina  pa  echarlo  en  la 
sartén? 

SEÑOR   MATÍAS 

Y  qué  rico  pa  un  hambre,  madre. 

PEPA 

M'ha  prohibido  el  doctor  la  carne  de  cerdo, 
hijo;  vamos,  ande,  ande,  que  le  espera  el 
maestro. 

SEÑOR   MATÍAS 

Ya  voy,  déjeme  que  me  despida  d'aquí,  de 

la  dadora.  (Acción  de  pegar.)  Tanto  gUStO.  (Dándola 
la  mano  y  al  ver  que  Rosa  no  le  da  la  suya.)  Ah,  pero 

¿no  me  da  usté  la  mano? 

ROSA 

La  tengo  a  réditos. 
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SEÑOR   MATÍAS 


Pos,  dispensar  si  he  faltao.   (a  la  puerta  del 

despacho.)  ¿Se  pilé  pasar?  (Pausa  y  entra.) 
ROSA 

¿Usté  sabe  el  pellizco  que  tiró? 

PEPA 

¡Los  conozco! 

ROSA 

Güeno,  seña  Pepa,  yo  la  dejo  a  usté; 

PEPA 

Pero,  ¿qué  prisa  tiés? 

ROSA 

Sí,  porque  he  dejao  en  casa  solas  y  a  la  lum- 
bre unas  patatas  viudas. 

PEPA 

¡Infelices,  solas  y  viudas!  Hasta  pa  ser  pa- 
tata hay  que  tener  suerte.  ¿Y  te  cocinea  el  tuyo? 

ROSA 

El  cocido  le  pone  bien,  pero  cuando  se  me- 
te en  filigranas,  estropea  el  guiso. 

PEPA 

Tú  eres  una  ansiosa,  tiés  un  marío  que  es. 
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una  criada  de  cuarenta  reales,  y  te  quejas. 

(Dentro.)  |Pepa! 

ROSA 

¡Ya  voy,  Carmen,  ya  voy!  La  diré  que  estás 
aquí. 

PEPA 

No  la  diga  usté  ná,  que  no  quió  verla  así; 
¡voy  a  pasar  mal  rato! 

BOBA 

Como  tú  quieras. 

PEPA 

Adiós,  adiós;  ya  vendré  más  despacio;  déla 
usté  un  beso  de  mi  parte.  jPa  cuándo  son  los 
milagros,  Dios  mío!...  Adiós,  seña  Pepa...  (vase 

llorando.) 

R08A 

Anda  con  Dios,  hija. 


ESCENA  III 

PEPA   y  CARMEN   que  aparece  en  la   puerta  lateral   iz- 
quierda.   Pepa  va    rápidamente  a  su    encuentro. 
A  poco   PETRILLA 

CARMEN 

Pepa. 
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PEPA 


Ya  iba   yo,  hija.  (Cogiéndola  de  la  mano  cariñosa- 


mente 


CARMEN 

[Con  ouién  hablaba  usté"? 


PEPA 

Pos,  ¿con  quién  dirás?  Con  la  Rosa  que  ve- 
nía a  verte. 

CÁEME  N 

¿La  Rosilla?  ¿y  cómo  no  lia  pasao? 

PEPA 

Tenía  prisa;  dice  que  volverá. 

CARMEN 

Estará  muy  guapa. 

PEPA 

Lo  fué;  ahora  parece  procedente  de  un  saldo. 

CARMEN 

¿Y  qué  vida  lleva? 

PEPA 

Pos,  con  cinco  chavales,  y  un  marío  que  le 
ha  tocao  en  una  rifa. 
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CAEMEN 

¡Pobre!  Ha  sío  muy  simpática  y  muy  deci- 
dida; misté,  una  tarde  al  «iíir  de  la  fábrica 
nos  siguió  un  vejete;  él,  venga  de  mirarnos  y 
decirnos  tonterías,  y  la  Rosa,  venga  de  mi- 
rarle, y  de  suspirar. — ¡Que  se  lo  vas  a  hacer 
creer! — la  decía  yo. — Toma,  y  el  viejo  se  re- 
mozaba, y  yo  llegué  a  tomar  en  serio  aquella 
broma;  de  pronto,  y  cuando  el  vejete  estaba 
más  acaramelado  con  aquellas  miradas,  y  des- 
pués de  haberle  hecho  pasear  to  el  barrio  de- 
trás de  nosotras,  al  llegar  al  Campillo  del 
Mundo  Nuevo,  y  a  la  que  atardecía,  va  la  Rosa 
y  se  vuelve  y  le  dice: — Caballero,  ¿me  per- 
mite usté  que  le  dé  un  beso? — Con  mil  amo- 
res— repuso  el  viejo  vencedor — y  ella,  col- 
mándole de  besos  y  abrazos  le  decía: — ¡Ay 
caballero,  le  vengo  mirando  hace  una  hora 
y  es  usté  el  mismo  retrato  de  mi  pobrecito 
abuelo  que  en  gloria  esté. — Y  como  una  loca, 
venga  besos  y  vaya  abrazos  y  apretujones,  y 
el  viejo:  — ¡Por  i)ios,  que  sujeten  a  esta  niela 
amantísima! — Y  mientras  el  fracasado  Teno- 
rio recogía  su  sombrero  y  buscaba  sus  gafas, 
nosotras  echamos  a  correr  por  la  de  Arganzue- 
la  muertas  de  risa,  y  comentando  la  broma 
de  aquel  diablo  con  cara  de  ángel. 

PEPA 

Sí  que  fué  pesa,  porque  con  las  gafas  per- 
dió el  vejete  las  ilusione?. 

CARMEN 

Era  la  Rosa  muy  simpática  por  aquel  en- 
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tonces,  pero,  claro,  vienen  los  años  y  con  ellos 

las  penas...  ¡ya  Ve  USté  yol  (Con  amargura.) 
PEPA 

Bueno,  bueno,  cambia  de  disco.  (Dándola  áni- 
mos ) 

CARMEN 

Es  verdad,  aquello  pasó.  ¿Y  mi  Antonio? 

PEPA 

Sigue  ahí,  en  su  despacho  trabajando. 

CARMEN 

¡Dichoso  trabajo! 

(Aparece Petrilla alegre  ypizpiretaen  lapuertadel  foro.)* 
PETE1LLA 

¿Dan  permiso? 

PEPA 

(a  carmen.)  La  Petrilla  la  peinaora. 

CARMEN 

Pasa,  diablillo,  pasa. 

PETRILLA 
(A  Carmen.)  ¿Cómo  va  eSO? 

CARMEN 

Muy  bien. 
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PEPA 

(a  Petriiia.)  Ya  que  has  venido  voy  a  dar  un 
vistazo  por  ahí  dentro. 

CARMEN 

(a  Petruia.)  ¿Está  muy  animao   el  barrio? 

PETRILLA 

La  mar,  cada  año  parece  que  hay  más  ale- 
gría. 

CARM&N 

Dios  se  la  conserve  a  todos. 

PETRILLA 

Y  qué  rareza,  peinarse  usté  a  estas  horas- 

CARMEN 

Mi  marío  que  quié  verme  mu  guapa,  y  mu 
repeina;  pero,  mira,  no  haces  más  que  sujetar- 
me UIl  poco  el  pelo.  (Carmen  so  sienta  y  Petrilla, 
sacando  los  utensilios  de  peinar,  se  dispone  a  sujetarle  el 
pelo.) 

PETRILLA 
¿Va  USté  de  verbena?  (Arreglándola  el  pelo.) 

CARMEN 

jEso  se  acabó  pa  mí!  También  cuando  era. 
chavaliya  y  mis  ojos  brillaban  como  luceros 
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tuve  mi  cartel;  yo  no  Ré  si  era  guapa,  u  si  bue- 
na moza,  lo  que  sí  puedo  decirte  que  la  cha- 
valería  del  barrio  andaba  revoluciona  por  mi 
silueta  y  me  decían  cositas  al  pasar  que,  fran- 
camente, me  sonaban  muy  bien. 

PETMLLA 

(sigue  peinándola,)  Pos,  ahora  la  dicen  a  una 
cá  frase  que  hay  que  contestarles  con  el  Có- 
digo civil.  (Dándole  un  tirón.) 

CAHMEN 

Caray,  pero  no  lo  pagues  con  mi  pelo.  ¿Y 

está  muy  anima  la  verbena? 

POTRILLA 

Muchísimo;  dé  usté  luego  una  vuelta;  en  el 
patio  de  mi  casa  hay  pombia  y  limoná,  vaya 
usté  por  allí  un  ratito,  vaya  usté. 

CARMEN 

(con  gran  amargura.)  ¿Dónde  quieres  que  vaya 
la  pobre  ciega? 

PE TRILLA 

(suspirando.)  ¡Es  verdad! 

CARMEN 
(Queriendo  no  acordarse  de   su    dergracia.)    A   Otra 

cosa.  ¿Y  qué  tal  tu  novio? 
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PKTRILLA 

No  m'hable  usté  de  mi  novio  que  ni'ha  re- 
sulta© un  cbolcheviki»  del  amor,  y  le  he- 
puesto  a  diez  bajo  cero. 

CARMEN 

¿Cómo  dices? 

LETRILLA 

Al  fresco  como  los  botijos. 

CARMEN 

(Riéndose.)  Muy  bien  hecho;  con  los  hombres 
poquitas  deudas  que  luego  se  cobran  con  inte- 
reses; ¡vaya  con  tu  novio,  y  parecía  tan...! 

PETRILLA 

¡Sí,  tan!...  ¡Pos  no  pedía  na!  El  capítulo  de 
una  novela  romántica. 

CARMEN 

Me  lo  figuro:  una  noche  oscura,  una  calleja, 
un  silbido;  tú  que  sales  embobalicá;  él  que  te 
espera  y...  ¡tranlarán! 

PETRILLA 

Como  pa  buscarme  una  celda  en  las  Arre- 
pentidas. 

CARMEN 

¿Y  qu¿  se  hace  ahora? 
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PETRILLA 


Pos  ahora  está  mu  bien  colocao;  es  pande- 
-retólogo  d'una  estudiantina. 


CARMEN 

jAy,  hija,  pues  que  se  haga  tarjetas!  Sí  que 
te  has  buscao  un  porvenir;  de  comer  no  se 
sabe  na,  pero  de  zumbarte  la  pandereta  no 
t'ocupes;  ni  el  tío  del  oso. 

PETRILLA 

(Riéndose.)  Qué  buen  humor  tié  usté. 

CARMEN 

Buenisimo. 

PETRILLA 

Yo  ya  he  terminao;  si  quié  usté  alguna  fili- 
grana más  me  lo  dice. 

CARMEN 

Espera  que  me  mire  en  el  único  espejo  que 

me  queda  en  el  mutldo  (Petrilla  ayuda  a  Carmen  a 
levantarse  y  ésta  se  dirige  a  la  puerta  lateral  derecha,  don- 
de se  supone  está  el  despacho  de  Antonio.)    [Antoniol 

ANTONIO 

(Dentro.)  ¿Qué  quieres,  morena? 

CARMEN 
-(Desde  la  puerta.)  ¿Te  gusta  el  peiliao? 
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ANTONIO 


(Saliendo  a  la  puerta  y  dándola  un  golpecito  en  la 
cara.)  ¡Estás  guapísima!  (La  abraza  y  vuelve  a 
entrar.) 

CARMEN 

(a  Petriiia.)  Pos  ya  lo  oyes,  dice  mi  marido 
que  estoy  guapísima. 

PETRILLA 

Pos  entonces  que  no  haiga  nengún  aquel. 

CARMEN 

¿Te  faltan  muchas? 

PETRILLA 

La  buñolera:  pero  a  esa  la  llevo  el  peinao  a 
3U  casa. 

CARMEN 

¿Cómo? 

PETRILLA 

La  peino  en  casa  la  peluca,  y  se  la  voy  a  co- 
locar después. 

CARMEN 

Pues  anda  con  Dios,  chica,  y  que  te  divier- 
tas y  que  te  zumbe  poco  el  panderetólogo. 
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PETRILLA 

Me  parece  que  no  se  polquea  conmigo  esta 
noche.  (Vase.) 

CARMEN 

Anda  COn  Dios.  (Dirigiéndose  a  la  puerta  del  des- 
pacho.) 


ESCENA    IV 

CARMEN,  ANTONIO  y  el  SEÑOR  MATÍAS 
CARMEN 

(a  Antonio  desde  la  puerta.)  Pero,  déjate  ya  de 
trabajar. 

■     ANTONIO 
(Saliendo  del  despacho  con  el  señor  Matías.)  Na,  chi- 

ca,  que  no  salen  las  cuentas,  y  este  Matías, 
que  le  tié  uno  allí  en  la  obra  de  persona  de 
confianza,  la  da  de  lila  perdió. 

SEÑOR  MATÍAS 

Diga  USté  que  no,  maestra.  (Matías  saca  un  pa- 
pel donde  sigue  echando  cuentas,  que  a  juzgar  por  loa 
gestos  que  hace,  no  le  salen  bien.) 

CARMEN 

No  te  enfades,  hombre.  ' 
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ANTONIO 

(con  mucho  mimo.)  Quita,  tonta,  si  no  me  en- 
fado, y  contigo,  Dios  me  libre,  (a  Matías.)  Fal- 
tan cuatro  portes,  y  esas  tres  carretas  de  ladri- 
llos recochos  no  aparecen  por  ninguna  parte: 
y  le  dice  usté  al  carpintero  de  taller  que  la  ma- 
dera de  los  montantes  está  reseca:  y  al  maes- 
tro vidrios,  que  avive,  que  se  echa  el  plazo 
•ncima:  y  Ueté  cuidao  con  los  ladrillos. 

SEÑOR  MATÍAS 

No  estés  ocecao:  no  creerás  que  mojo  ladri- 
llos en  el  chocolate;  es  que  en  esto  de  las 
cuentas  se  enreda  uno  en  un  cuatro  y  no  sale 

uno  de  él.    (Todo  este  tiempo  estará  Carmen  cogida  al 
brazo  de  Antonio.) 

CARMEN 

Sobre  tó,  que  no  quiero  que  te  calientes 
más  la  cabeza,  ¡tanto  afanar! 

ANTONIO 

Es  que  estos  obreritos  se  creen  que  lo  roba 
uno,  y  que  si  llega  uno  a  lo  que  llega  uno  es 
porque  sí;  y  yo  he  sío  obrero  como  ellos,  y 
he  ido  con  mi  blusilla  y  mi  tartera,  a  la  cue 
amanecía,  al  cúrrelo,  y  he  aguantao  la  hela  y 
el  sol. 

CARMEN 

Eso;  y  a  las  doce  iba  yo  a  buscarte  con  el 
piri  mu  amarillito,  y  al  pie  de  la  obra  nos  lo 
comíamos,  y  pa  postre  me  dabas  un  pellizco 
que  me  sabía  a  gloria. 

3 
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ANTONIO 

Es  verdaz,  chiquilla.  Bueno,  bueno,  anda, 

arréglate.  (Llevándola  mimosamente  éel  brazo  hacia  la 
puerta  lateral  izquierda.) 

CÁEME  N 

Pero,  ¿qué  pretendes  que  tan  engalana  me 
quiés  ver? 

ANTONIO 

Es  que  esta  noche  es  la  verbena  de  nuestro 
barrio  y  aunque  no  salgas  quiero  verte  arregla. 

CARMEN 

I  Mi  verbena  de  la  Paloma!  (Mutis.) 

SEÑOR   MATÍAS 

¡Pobre!  ¡Con  qué  resignación  lleva  su  des- 
gracia! 

ESCENA    V 

ANTONIO  y  SEÑOR  MATÍAS 
ANTONIO 

(a  Matías.)  Hay  que  espabilarse,  Matías;  esto 
no  pué  ser;  las  cosas  están  malas,  los  materia- 
les caros. 

SEÑOR  MATÍAS 

Coste  que  no  te  voy  a  pedir  na,  hombre,  y 
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eso  que  muchas  veces  por  vergüenza  y  respeto 
no  te  pido  un  pitillo. 

ANTONIO 

Eso  es  que  quiere  usté  fumar. 

SEÑOR   MATÍAS 

Hombre,  ya  que  tan  espontáneamente  me 
lo  ofreces,  me  tragaré  el  humo  en  obsequio  a 
I03  forasteros. 

ANTCNIO 

Ahí  va  Un  emboquillao.  (Saca  de  la  petaca  y  le 
da  un  pitillo  emboquillado.) 

SEÑOR  MATÍAS 
(Mirando  el  pitillo  y  fingiendo  indignación.)  V amOS, 

¿ves?  pa  darle  en  la  cara  al  «Vihuela»:  ¿pos  no 
me  discutía  a  mí  anoche  que  tú  no  fumabas 
emboquillaos?  Has  el  favor  de  darme  otro  pa 
enseñárselo  luego  a  ese  charrán. 

ANTONIO 

(Que  ha  visto  el  juego  y  volviendo  a  sacar  la  petaca.) 
Ahí  va;  tome  usté  media  docena,  y  no  s'acos- 
tumbre  usté  a  estas  gollerías,  que  luego  va 
usté  a  pedir  en  el  primer  mitin  menos  horas 
de  trabajo  y  una  rueda  d'euaboquillaos. 

SEÑOR  MATÍAS 

¡La  c'a  ti  se  te  vaya,  pinchi!  Güeno,  y  a  otro 
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asunto.   (A  Antonio   con  misterio  y  tomando  precau- 
ciones  para  no    ser  escuchado  por  nadie.)   Tenemos 

chapuza. 

ANTONIO 
¿Qué  pasa?  (Con  gran  curiosidad.) 

SEÑOR  MATÍAS 

Pos  que  a  la  que  ponía  yo  el  farolillo  en  la 
valla  de  la  obra,  se  presentaron  mu  empereji- 
las Pepa,  la  «Faroles»  y  cuatro  estandartes 
más  con  el  conque  de  verte  y  de  que  las  obse- 
quiaras esta  noche,  y  allí  esperan. 

ANTONIO 

Bueno,  pues  va  usté  y  le  dice  a  la  « Faroles > 
que  se  acabó  la  mecha;  y  a  los  estandartes  qu« 
la  acompañan,  que  no  es  por  shí  la  procesión. 

SEÑOR  MATÍAS 

Están  emperrás  en  que  las  lleves  por  ahí  pa 
mover  el  tipo  al  compás  d'un  chotis,  y  a  beber- 
se contigo  tres  copas  a  modo:  ya  las  he  dicho  lo 
que  pasa;  que  no  estás  pa  na;  que  t'has  jugao 
el  buen  humor  al  mus  y  te  le  han  ganao  con 
treinta  y  una  de  mano:  y  ellas  s'han  sonreído 
y  m'han  cantao  el  fado  treinta  y  tres,  y  m'han 
dicho  que  te  diga  que  te  esperan  en  la  casilla 
de  la  obra. 

ANTONIO 

Alivíelas  pronto  de  allí,  que  esas  son  aves- 
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de  mal  agüero  y  capaces  son  de  embrujar  la 
casa  y  de  que  no  lleguemos  a  poner  la  bande- 
ra de  la  obra  con  felicidad. 

SEÑOB  MATÍAS 

Dicen  que  como  están  en  rústica,  les  hace 

falta  «pasta».  (Dinero.) 

ANTONIO 

(Saca  un  billete  de  la  cartera  y  dándoselo   a  Matias.) 

Tome  usté. 

SEÑOR  MATÍAS 

¿Un  billete? 

ANTONIO 

Sí,  un  billete;  que  se  lo  gasten  a  sus  anchas, 
y  fíjese  usté  bien:  dígalas  que  es  el  último  que 
tiro  al  arroyo.  (En  este  momento  Carmen,  que  iba  a 
salir,   se  detiene  y   se   oculta  para   escuchar.)    Que    esa 

pobre  santa  que  tengo  por  mujer  ha  sufrió  mu- 
cho por  mi.  (Carmen    asintiendo.)    Que    los    Celos 

acabaron  con  su  juventud  y  las  lágrimas  nu- 
blarou  sus  ojos:  que  ya  es  hora  que  me  entre- 
gue a  ella  en  cuerpo  y  alma,  a  ella,  que  fué  la 
que  me  quiso  cuando  yo  era  un  oficialillo  d'al- 
bañil,  y  ella  una  obrerilla  más  hermosa  que  un 
sol,  y  más  bonita  que  un  capullo  tempranero: 
dígalas  a  esas...  malas  mujeres,  que  está  bien 
la  cosa,  que  3Ta  fueron  muchas  locuras  las 
mías,  y,  que  mi  pobre  mártir  s'ha  quedao  cie- 
ga de  tanto  llorar  por  mí:  que  vayan  benditas 
de  Dios;  que  me  dejen  en  paz,  y  que  tengan 
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una  vez  siquiera  corazón,  que  yo  ya  no  vivo 
en  el  mundo  pa  nadie  mas  que  pa  mi  mujer, 
pa  la  mía,  pa  la  que  se  arrodilló  conmigo  en  el 
altar,  pa  la  que  vive  ciega  de  amor  por  mí.  Dí- 
galas eso,  Matías;  dígalas  eso  y  échelas,  pa  que 
se  diviertan,  ese  billete  como  el  que  echa  un 
mendrugo  a  un  perro. 

SEÑOR  MATÍAS 

¿De  modo  que?... 

ANTONIO 

De  modo  que  ná. 

SEÑOR   MATÍAS 

Si  te  chillan  los  oídos  es  que  t'han  Uamao 
una  cosa  muy  fea. 

ANTONIO 

Aquel  albañilito  pinturero  pa  con  las  mo- 
zas, y  marchoso  y  juerguista,  s'acabó  pa  siem- 
pre: hoy,  mi  ciegueciía,  y  ná  más  que  mi 

Cieguecita.  (Llorando.) 

SEÑOR  MATÍAS 

(Enternecido.)   ¡Déjame  que   te  abrace!   ¡Así 

debe  ser!  ¡AdiÓS,  chico!  (Vase  limpiándose  las  lá- 
grimas.) 

ANTONIO 

¡Vaya  USté  COn  Dios!  (Limpiándose  anas  lagri- 
millas.) 
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SEÑOR   MATÍAS 


¡Así  debe  ser!  (Haciendo  el  mutis  y  mirando  el  bi- 
llete.) Bueno,  de  este  billete  de  cincuenta,  van  a 
coger  esas...  moscas  tres.  ¡Así  debe  ser!  (vase.) 


ESCENA  VI 

ANTONIO  y   CARMEN- 
CARMEN 
(Que  oyó  todo  lo   que  dijo  Antonio  y  mostrando  una 

gran  alegría  y  satisfacción.)  ¡Gracias,  Virgen  mía, 
graciasl 

ANTONIO 

Pero,  chiquilla,  ¿estabas  ahí? 

CARMEN 

Oyéndolo  todo,  todo;;  qué  alegríal  no  me  en- 
gañaba el  corazón. 

ANTONIO 

Picaruela,  no  sabía  que  tú  escuchabas. 

CARMEN 

Dios  te  lo  pague;  ¡cuánto  me  hiciste  sufrir 
con  tu  vida  de  bullanga! 

ANTONIO 
Eso  pasó.  (Muy  cariñosamente.) 
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CARMEN 

Sí,  es  cierto,  me  lo  dice  éste,  (Señalando  al  co- 
razón.) que  no  me  engaña,  (se  sientan.)  ¡Cuánto 
nos  hemos  querío! 

ANTONIO 

Y  cuánto  nos  tenemos  que  querer;  porque 
yo  ahora  te  quiero  más  que  nunca. 

CARMEN 

Embustero. 

ANTONIO 

¡Palabra,  Carruencilla,  palabra! 

CARMEN 

(Recordando     con    alegría    tiempos    pasados.)     ¿Te 

acuerdes  cuando  éramos  chavales? 

ANTONIO 

Eso  no  se  olvida. 

CARMEN 

A  la  que  subía  yo  por  la  de  Embajadores 
con  mis  compañeras  de  la  fábrica,  bajabas 
tú  con  una  blusilla  mu  blanca  y  una  cara 
mu  morena  y  mu  picara;  yo  dije  a  mis  ami- 
gas... me  da  vergüenza  decirlo. 

ANTONIO 

Dilo,  tonta. 
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CAEMEN 

Pos  dije,  ¡vaya  un  modelo  de  mocito  pa  un 
■querer;  qué  simpático  es  el  albañilito!;  lo  cual 
•que  tú  lo  oiste  y  contestaste:  Pos  este  albañi- 
lito la  va  a  hacer  a  usté  una  casita  con  un 
cuartito  pa  los  dos,  y  en  el  rincón  una  cunita 
pa  el  nene,  porque  yo  tengo  que  ser  el  padre 
de  esa  criatura  que  a  usté  la  llame  madre. 

ANTONIO 

|Lo  recuerdo  bien!  ¡Y  tú  te  reiste  y  no  te 
aupo  mal  el  caramelo. 

CARMEN 

¡Me  supo  a  gloria!  Desde  aquel  día  te  quise. 

ANTONIO 

Nos  quisimos,  querrás  decir. 

CARMEN 

Justo,  nos  quisimos  mucho,  mucho;  tú  me 
ibas  entregando  el  jornalillo  pa  ahorrar  pa 
la  boda;  yo  guardaba  aquello  como  una  re- 
liquia. Tó  el  barrio  decía:  ¡tié  suerte  la  Car- 
men! ¡qué  chico  más  bueno!  ¡qué  trabajador! 
¡ese  llegará!  ¡ese  será  un  horabrel  Y  yo  es- 
cuchaba mu  fantisiosa  aquellas  flores  que  tu 
echaban,  con  las  que  me  adornaba  yo  pa 
pasear  por  el  barrio. 

ANTONIO 

¿Te  gusta  recordar  aquéllo? 
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CARMEN 

Mucho;  como  que  recordándolo  aún  se  res- 
pira felicidad;  aquél  ir  y  venir  de  la  fábrica, 
aquél  afanar  en  el  trabajo. 

ANTONIO 

Aquella  bohardilla  de  la  calle  de  la  Paloma,, 
que  arreglé  yo  pa  ti  con  claveles  y  albahaca,  y 
que  parecía  un  estuche  donde  se  iba  a  guardar 
una  perla  morena  que  eras  tú. 

CARMEN 

¡Qué  bohardilliía  aquella!  cuántas  noches 
de  luna  y  mirando  allá  lejos,  hacia  la  sierra 
del  Guadarrama,  me  preguntaste:  ¿Me  quie- 
res mucho?  y  yo  te  respondía:  ¡Hasta  la  pared 
de  enfrentel 

ANTONIO 

¡Mi  Carmencillal 

CARMEN 

Y  fuimos  muy  felices. 

ANTONIO 

Yo  empecé  a  maestrear,  a  ganar  dinero,  pa, 
que  tú  no  carecieras  de  ná. 

CARMEN 

¡Maldito  dinero!  Y  entonces  fué  cuando  ca- 
recí de  tó,  porque  empezaste  a  ambicionar- 
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lo  que  antes  no  ambicionabas,  y  el  pajarillo 
de  aquel  nido  de  amor  voló  en  busca  de  to- 
rres más  altas,  y  te  dejaste  engañar  por  las 
mariposas  negras  que  venían  hacia  ti  atraídas 
por  el  brillar  de  tus  sortijas. 

ANTONIO 

Calla,  Carmen,  calla. 

CARMEN 

No,  tonto,  si  eso  pasó,  si  ya  lo  sé  que  pasó... 
¡Cuántos  celos!  ¡Cuántas  lágrimas!  y  hoy  que 
te  apiadas  de  mí  y  que  estás  a  mi  lao,  ya  no 
te  veo... 

ANTONIO 

Qué  importa  que  no  me  veas  si  me  llevas 
dentro  de  tu  alma. 

CARMEN 

Es  verdad,  estoy  contenta,  muy  contenta, 
sí,  porque  cuando  brillaban  mis  ojos  no  te 
veía  nunca,  y  hoy,  aunque  mis  ojos  no  te 
vean,  te  ve  mi  corazón  y  te  tengo  a  mi  lao, 
así,  junto  a  mí. 

ANTONIO 

Junto  a  ti  siempre,  mujercita  buena. 

CARMEN 

¡Bendito  Dios  que  con  traerme  tanta  des- 
gracia me  dio  tanta  felicidad! 
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ANTONIO 

Te  estás  emocionando  y  habíamos  quedado 
en  que  ibas  a  estar  siempre  alegre. 


CAKMEN 

¡Muy  alegre!  ¿Cuándo  iba  a  soñar  yo  coa 
un  lazarillo  como  tú"? 


ANTONIO 

Sí,  como  yo,  bien  mío,  que  te  llevaré  por  el 
mundo  cogida  así,  de  mi  brazo,  y  vé  tranqui- 
la, que  senda  de  flores  ha  de  ser,  mi  alma, 
por  donde  tú  pises. 

CARMEN 

¡Antoñillol 

ANTONIO 

]Carmeneilla!  Pero,  bueno,  anda,  que  recor- 
dando cosas  se  va  la  noche;  arréglate,  y 
mientras  tú  te  arreglas  yo  voy  a  terminar  un 
plano;  ponte  las  alhajas  mejores;  vamos,  ponte 
como  pa  irnos  a  casar  de  nuevo. 

CARMEN 

¡Ilusiones! 

ANTONIO 

(Pues  ahora  es  cuando  me  gustas  más,  chi* 
quilla! 
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CARMEN 


Pues  ahora,  si  es  tu  gusto,  es  cuando  más 
me  voy  a  adornar.  ¡Miálas,  te  lo    prometol 

(Mutis  lateral  izquierda.) 


ANTONIO 


(Dirigiéndose  lateral  derecha  a  su  despacho  y  limpián- 
dose unas  lagrimillas.)  ¡Y  que  aún  venga  Matías  a 
decirme  que  está  allí  la  «Faroles»!  (vase.) 


ESCENA   VII 

PEPA  y  MARGARITA,  que   entran  puerta   for» 

PEPA 
(Dentro  y  saliendo.)    Pase   USté,   pase   USÍé   por 

aquí,  que  veamos  esta  octava  maravilla. 

SEÑA  MARGARITA 

Güeno,  la  traigo  a  usté  un  pañolón  verbe- 
nero como  pa  romper  a  sudar.  (Desata  un  lio.) 

PEPA 

¡Ay,  hija,  a  ver  si  es  que  me  trae  usté 
una  tacita  de  flor  de  malva  en  lugar  de  un 
mantón! 

SEÑA   MARGARITA 
(Mostrando  un  espléndido   pañolón  de   flecos.)    Esto 

es  lo  que  se  dice  una  alhaja. 
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PEPA 

¡Preciosísimo  porque  Dios  quiere! 

SEÑA   MARGARITA 

Este  e3  el  último  alarido  recién  llegao  de 
Manila.  Parece  que  lo  han  bordao  los  angeli- 
tos del  cielo;  misté  qué  chino,  ¡está  hablando! 

PEPA 

Ya  le  oigo,  pero  no  se  le  entiende. 

SEÑA  MARGARITA 

¿La  gusta? 

PEPA 

{Muchísimo! 

SEÑA  MARGARITA 

¿Es  esto  lo  que  quiere  el  Antonio  pa  su 
mujer? 

PEPA 

(con  misterio.)  Baje  usté  la  voz  que  no  se  ente- 
re ella;  esto  es  lo  que  él  quiere,  y,  ¿cómo  se 

llama?  (Acción  de  dinero.) 

SEÑA  MARGARITA 

Cinco  mil  reales. 

PEPA 

.¿Y  de  apellido? 
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SENA   MARGARITA 

Ni  un  céntimo  menos. 

PEPA 

Pos  sí  que  tié  un  nornbrecito  que  se  las  trae; 
cámara,  tié  usía. 

SEÑA  MARGARITA 

Me  paece  que  le  gustará. 

PEPA 

Mucho,  pero  hay  que  cambiarle  de  nombre. 

SEÑA  MARGARITA 

Además,  este  ha  sido  de  la  Dora  Galindo,  la 
reina  de  la  rumba. 

PEPA 

Qué  honor  pa  el  gato  de  casa,  (coge  el  mantóH, 

se  lo  pone  y  se  mira  al  espejo.)  La  verdad  es  que  Un 

mantón  de  estos  la  favorece  a  una  mucho. 

SEÑA  MARGARITA 

Y  la  cae  a  usté  mu  bien. 

PEPA 

¿Lo  dice  usté  porque  paece  que  s'ha  caído 
d'un  quinto  piso  y  se  m'ha  quedao  colgao? 
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SENA  MARGARITA 

No,  señora;  lo  digo  porque  lo  da  usté  mu- 
cho aire. 

PEPA 

La  mar  de  aire,  como  que  los  chinos  de  mis 
mantones  siempre  han  padecido  de  tortícolM?. 


SENA   MARGARITA 

Qué  epigramática  es  usté. 

PEPA 

Oiga  usté:  que  yo  he  tenío  mu  güenos  man- 
tones y  los  he  sabio  llevar. 

SEÑA  MARGARITA 

Se  ve  que  hay  gracia. 

PEPA 

Digo  que  los  he  sabio  llevar  al  monte  cuan- 
do nos  poníamos  a  mal  con  don  Amadeo  de 
Saboya;  (Acción  de  dinero.)  y  el  mantón  siempre 
se  ha  llevao  así:  (jugando  con  él.)  caidito  d'atra?, 

Ceñidito    a   los    hombros,    (Poniéndose    en    jarras.) 

sueltecillo,  con  donaire  y  déle  usté  al  motor. 

(Paseándose   por    la    escena   con    aires    flamencos    muy 
exagerados.) 

SEÑA   MARGARITA 

]Y  olel 
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PEPA 

Y  ahí  va,  niños,  que  sus  atropella  un  tanke- 
y  una  ¡duro  y  al  movimiento!  y  ¡agitaros,  chi- 

lñtos,  que  váÍ8  de  juerga!  (Moviendo  el  mantón.) 
SEÑA  MARGARITA 

Fero  que  lo  maneja  usté  mejor  que  Dora 
Galindo. 

PEPA 
¿Que  Dora  Galindo?  (Haciendo  un  desplante  eon 

el  mantón.)  ¡Miau,  miau,  que  me  pisas  el  rabo! 
No  m'hable  usté  d'eso,  que  me  desmayo;  pero 
si  ninguna  cupletista  de  esas  que  presumen 
saben  Üevar  el  mantón;  vamos,  dígame  usté 
a  mí,  si  sujeto  de  este  lao  y  cruzao  de  este 
modo,  no  parezco  yo  un  objeto  de  una  tóm- 

bolí1..  (Se  ha  ido  poniendo  el  mantón  muy  ridiculamente 
y  quedándose  en  una  postura  grotescamente  flamenca.) 

¿Eh? 

SEÑA  MARGARITA 

Tié  usté  razón. 

PEPA 

¡Y  las  diez  de  últimas!  Pos  ¿qué  me  dice 
usté  de  cuando  parece  que  se  lo  lleva  un  ven- 
daval? (Da  al  mantón  muchas  vueltas  como  hacen  las 
malas  cupletistas.) 

SEÑA   MARGARITA 

¡Está  usté  en  lo  firme! 
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PEPA 

Pos  ¿y  la  suerte  de  espantar  moscas?  (Levan- 
tando el  brazo  y  haciendo  el  molinete  con  los  flecos  del 
mantón.) 

SEÑA  MARGARITA 

Mucha  verdaz. 

pepa 

Vamos,  ¿qué  le  parece  a  usté?  Esas  damas 
sueltas  por  el  mundo  y  el  doctor  Esquerdo 
esperando  parroquia. 

SEÑA  MARGARITA 

Está  usté  cargada  de  razón. 

PEPA 

Pos  claro  que  estoy  cargada,  ¡porque  sí  que 

pesa  este  mitin  de  Chinos!  (Jugando  con  él.  Dándo- 
le ei  mantón.)  Tome,  tome  usté,  porque  les  estoy 
tomando  demasiado  afezto  a  estas  gente  de 
coleta. 

SEÑA  MARGARITA 

Y  está  usté  más  rejuvenecida. 

PEPA 

Bórdeme  usted  eso,  que  m'ha  gustao.  Espé- 
rese usté  un  poco,  israelita,  que  voy  a  llamar 

al   pagano.  (Dirigiéndose    al   despacho    de    Antonio  y 

desde  la  puerta.)  Antonio,  oye:  ¿puedes  salir  un 
minuto,  que  está  aquí  la  del  mantón? 
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ANTONIO 

(Saliendo  y  al  fijarse  en  Margarita.)  ¿Qué  tal,  maes- 
tra? 

SEÑA  MARGARITA 

Tirandillo  de  esta  vida  perra. 

ANTONIO 

(con  mncha  ironía.)  Miste  no  sea  al  revés,  que 
la  perra  vaya  tirandillo  de  la  vida. 

SEÑA   MARGARITA 

Qué  cosas  tié  usté,  maestro. 

ANTONIO 

Soy  muy  chusco  yo. 

SEÑA  MARGARITA 

Qué  retiradito  está  usté  ahora  del  mundo. 

PEPA 

(con  guasa.)  Va  pa  trapen3e. 

SEÑA  MARGARITA 

Ya  no  se  le  ve  a  usté  por  la  Encomienda. 

ANTONIO 

Ni  a  usté  por  el  «bar»  del  infierno,  chamus- 
cando doncellas. 
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PEPA 

¿Por  lo  visto,  conocías  aquí,  a  la  porta- 
dora? 


ANTONIO 

La  mar;  ha  venido  en  las  aleluyas. 

SEÑA   MARGARITA 

Siempre  de  buen  humor. 

ANTONIO 

Bueno,  ¿dónde  está  ese  mantón? 

SEÑA  MARGARITA 

Ahí  le  tié  usté. 

ANTONIO 

Sí  que  es  bonito. 

SEÑA  MARGARITA 

Bonito  es  poco. 

PEPA 

(con  guasa.)  ¡Ay,  hija,  pos  píntele  usté  ojeras!: 

ANTONTO 

¿Y  cuánto  dice  que  vale? 


ANTONIO    CASERO  53 


PEPA 


¿Quieres  que  te  prepare  tila?  Porque  te  vas 
a  asustar. 

SEÑA  MARGARITA 

Hija,  no  es  pa  tanto;  por  ser  pa  usté  cinco 
mil  ríales,  pero  é¡=te  no  se  le  lleva  ningún  go- 
loso ni  por  seis  mil. 

PEPA 

¡Ay,  qué  rica!  ¡Conocemos  ese  cuplé! 

ANTONIO 

Novecientas  pesetas  y  está  bien  la  cosa 

PEPA 

(a  Antonio.)  Oye,  tú:  c'has  ofrecido  en  gran 
velocidaz;  no  tires  los  cohetes  tan  de  prisa. 

seña  margarita 
¿Es  usté  su  institutriz? 

PEPA 

Soy...  su  ama  seca:  en  las  novecientas  está 
bien. 

ANTONIO 

Ni  un  céntimo  más. 

SEÑA  MARGARITA 

(con  ironía.)  Vamos,  señor  Antonio;  no  rega- 
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tee  usté,  que  sé  yo  de  un  maestro  de  obras  mu 
rumboso  que  se  gastó  mu  güeñas  pesetas  en 
un  mantón  pa  una  fulana. 

PEPA 

Al  señor  no  le  hable  usté  de  la  edaz  antigua,, 
que  le  dan  vahídos. 

ANTONIO 

(Sacando  de  la  cartera  unos  billetes  y  entregándoselos 
con  desprecio  a  Margarita.)  Ahí  va:    mil  pesetas  del 

mantón  y  cincuenta  pa  usté. 

PEPA 

(a  Margarita.)  ¿Ha  visto  usté  cómo  los  lleva? 
Como  los  caballitos  del  circo:  en  liberta;  así, 
los  reparte  como  los  prospectos. 

SEÑA  MARGARITA 

(Después  de  haberlos  mirado  muy  bien  mirados  y  guar- 
dándoselos en  el  pecho.)  Dios  le  aumente  la  fortu- 
na, y  conste  que  se  lo  doy  a  usté  en  eso  porque 
se  parece  usté  mucho  al  maestro  albañil  que 

me  COmprÓ  el  Otro.  (Con  mucho  «retintín») 
ANTONIO 

(cambiando  de  asunto.)  Bueno,  bueno,  señora;, 
que  se  la  enfría  a  usté  la  cena. 

PEPA 

No  es  decirla  que  se  vaya,  pero  dé  usté  re- 
cuerdos. (Dándola  la  mano.) 
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SENA  MARGARITA 


Que  lo  gaste  con  salú  la  pobre  y  que  a  los 
chinos  les  salgan  canas  de  puro  viejos.  Adiós, 
seña  Pepa.  Adiós,  señor  Antonio.  (Medio  mutis.) 
Tengo  dos  solitarios  d'ocasión  que  quitan  el 
hipo. 

PEPA 

Cuando  nos  asustemos  se  la  avisará  a  usté 
por  teléfono. 

ANTONIO 

¡Qué  pelma! 

SEÑA  MARGARITA 

Lo  dicho:  suerte,  mucha  suerte,  (vase  Marga- 
rita.) 

PEPA 

Vaya  usté  con  Dios. 

ESCENA  VIII 

ANTONIO    y    PEPA 

ANTONIO 
(Contemplando  el  mantón.)  ¿Sabe  USté  que  es  pre- 

cioso? 

PEPA 

Divino. 
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ANTONIO 

(con  pena.)  ¡Con  lo  que  a  ella  la  gusta  esto  y 

que  no  pueda  verlo!  (Lo  tira  con  desprecio  sobre  una 
silla.) 

PEPA 

¡Sí  que  es  pena! 

ANTONIO 

Guárdelo  usté  hasta  que  nos  vayamos,  que 
por  cierto  (Mirando  al  reloj.)  ya  va  tardando. 

PEPA 

(Con  gran  curiosidad,)  ¿Quién?  (Guarda  el    mantón 
en  un  armario  de  luna.) 

ANTONIO 

Na,  una  sorpresa  que  la  voy  a  dar. 

PEPA 

¿El  qué? 

ANTONIO 

Ya  lo  verá  usté  luego. 

PEPA 

Oye,  y  ¿por  lo  visto  la  amiga  te  conocía? 

(Por  Margarita.) 

ANTONIO 

;A.lgo  la  he  dejao  a  ganar!  ¡Qué  arrepentido 
estoy  de  todo  lo  que  he  hecho! 
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PEPA 

Más  vale  así. 

ANTONIO 

Ya  verá  usté  cómo  desde  hoy  esta  casa  va 
a  ser  la  gloria. 

PEPA 

Y  vosotros  los  angelitos,  y  yo  un  querubín 
más;  porque  no  me  negará.3  que  yo  soy  un 
querubín  de  noventa  kilos. 

ANTONIO 

Usté  lo  que  es,  es  nuestra  segunda  madre. 

TEPA 

Y  puedes  decirlo,  porque  cada  vez  que  veo 
a  mi  Carménenla...  (Llorando.) 

ANTONIO 

(Abrazándola.)  ¡Lagrimitas  no,  que  ella  no 
quiere  tristezas  a  su  laol 

ESCENA  IX 

DICHOS.  SEÑOR  JULIÁN  y  SEÑA  SUSANA 

SEÑOR  JULIÁN 
(Dentro,    y    con   mucha    alegría.)  ¿FerO  c'bace  esa 

gente  sosa  que  no  va  de  verbena?  (salen  muy 
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preparados  para  ir  de   verbena,  ella   con  el   Manila  y  él 
muy  pinturero.) 

PEPA 

¡Arrea,  el  señor  Julián  y  la  seña  Susana! 

SEÑOR  JULIÁN 

¿Se  pué  pasar?  Adelante,  y  aquí  estoy  yo  y 
ésta,  que  no  sernos  ninguna  majadería  rusti- 
cana; anda,  chica,  cólate  sin  calzador,  que 
dos  personas  como  nosotros  alegran  el  edi- 
ficio. 

ANTONIO 

Bien,  vecinos,  bien,  eso  es  vivir. 

SBÑOR  JULIÁN 

¿Y  el  tesoro  de  la  casa?  (por  carmen.) 

ANTONIO 

Preparándose  pa  ir  a  ver  a  la  Paloma. 

SEÑA  SUSANA 

Mu  bien  hecho,  así  se  hace. 

.  PEPA 

(a  Susana.)  No  se  priva  usté  de  ná;  Ka  usté 
en  el  mantón  de  M añila  el  reuma,  y,  a  di- 
vertirse. 
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SENA  SUSANA 


Seremos  como  vosotros,  que  sus  desayunáis 
con  melancolías. 


SEÑOR  JULIÁN 


Pos,  a  la  que  bajábamos  d'arriba  hemos  di- 
cho, vamos  a  entrar  en  cá  de  estos  pa  que 
se  enteren  que  esta  noche  hay  garata  en  el 
barrio,  y  además  pa  que  vean  que  el  man- 
tón ha  salido  de  sus  posesiones  del  Congo. 


PEPA 


Y  que  le  deben  tutear  en  todas  las  casas  de 
empeño  del  distrito. 

SEÑOR  JULIÁN 

Como  que  al  pasar  por  ellas,  la  dicen  los  de- 
pendientes a  esta:  «¡Adiós,  seña  Susana!»  Y 
luego  pasando  la  mano  por  los  bordados  re- 
plican: «¡Hasta  luego,  chinitosl» 

ANTONIO 

Y  buen  pañolón  se  gasta  usté,  abuela. 

SEÑA  SUSANA 

Hijo,  el  de  siempre;  el  que  heredé  de  mi  tía 
que  esté  en  gloria. 

PEPA 

Cá,  su  tía  de  usté  está  jugando  al  tute  con 
Caifas. 


ÓO  LA  NOCHE  D'-:  LA  VRRBSNA 

SEÑA  SUSANA 

Cállate  tú,  soleta. 

PEPA 

Este  mantón  fué  un  regalo  que  le  hizo  Ma- 
tusalén a  una  prima  de  su  mujer. 

SEÑOR  JULIÁN 

Meno3  chuflitas,  tú;  este  mantón  es  el  abo- 
lengo de  mi  familia,  y  cuando  están  mal  la3 
■cosas... 

PEPA 

Empeña  usté  el  abolengo. 

SEÑOR  JULIÁN 

Y  a  mucha  honra. 

ANTONIO 

(a  Pepa.)  No  los  disguste  usté. 

SEÑOR  JULIÁN 

¿Disgustarme  yo?  ¡Primero  habla  el  gas! 

ANTONIO 

(a  Pepa.)  Ahí  los  tiene  usté,  el  Julián  y  la 
Susana. 

PEÑOR   JULIÁN 

Así  habéis  dao  en  llamarnos  porque  sernos 
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mu  verbeneros;  hay  amores  y  celos  mal  re- 
primidos. 

ANTONIO 

¿Pero  todavía  luce  el  candilillo? 

SEÑOR   JULIÁN 

Calla,  hombre,  calla,  que  se  la  ha  metió  a 
esta  (Por  Susana.)  tobillera  en  la  peluca,  que 
está,  anémica  por  mi  perfil  la  sobrina  del 
cacharrero,  y  pa  qué. 

SEÑA  SUSANA 

Y  eso  es  cierto  y  mú  cierto. 

PEPA 

(Metiendo  cizaña.)  Y  yo  sé  algo  de  ese  Capitulé- 
is Antonio  se  ríe.) 

SEÑA  SUSANA 

(a  Julián.)  Ya  lo  estás  oyendo,  me  vas  a  bus- 
ear  la  ruina. 

(Antonio  y  Pepa  se  ríen.) 

SEÑOR  JULIÁN 

Güeña  la  habéis  armao.  f  a  la  vieja.)  Pero  ven 
acá,  tú,  inquilina  de  mi  lao  izquierdo,  (seña- 
lando ai  corazón.)  ¿Quién  me  va  a  querer  a  mí 
ya,  si  soy  el  representante  del  reuma  en  Es- 
paña? 
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SEÑA  SUSANA 

Calla,  Juan  Tinorio. 

SEÑOR  JULIÁN 

Ven  acá,  Zulima. 

SEÑA  SUSANA 

(Deteniéndole.)  Déjame  ya;  y  ahora  vas  a  ir  a 
la  verbena  con  la  Cibeles. 

SEÑOE  JULIÁN 

¡Miá  que  no  van  a  querer  los  leones! 

PEPA 

(convenciéndola.)  Vamos,  seña  Susana. 

ANTONIO 

(ídem,)  Esos  son  chismes  de  vecindad,  seño- 
xa,  no  hay  que  hacer  caso. 

SEÑOR  JULIÁN      . 

(A  Susana,  y  después  de  haber  insistido  en  convencer- 
la.) Grüeno,  pos  a  ver  si  voy  a  tomar  yo  tam- 
bién en  serio  lo  del  carnicero. 

PEPA 

¡Arrea! 

ANTONIO 

jEsto  se  complica! 
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SEÑA  SUSANA 

(con  indignación.)  Oye,  tú,  ¿qué  es  eso  del  car- 
nicero? 


SEÑOR  JULIÁN 

Lo  de  la  falda. 

SEÑA  SUSANA 

¿Cómo  lo  de  la  falda? 

SEÑOR  JULIÁN 

Sí,  sí,  no  te  hagas  de  nuevas,  lo  de  la  falda, 
sí,  lo  de  la  falda. 

SEÑA  SUSANA 

Oye,  tú,  cuidao  con  la  falda. 

SEÑOR  JULIÁN 

Sí,  sí,  cuando  vas  a  su  tienda  y  te  coge  el 
dedito  y  te  dice:  «So  sala,  ¿la  quié  usté  de  fal- 
da?* Y  tú  le  contestas  dando  un  suspiro:  cDe 
lo  que  tú  quieras,  y  échame  un  güeso.» 

SEÑA  SUSANA 
(indignadísima.)  ¡Esto  es  Una  impostura!  (Llora.) 

PEPA 

(a  Julián.)  No  la  haga  usté  de  sufrir  más,  que 
vamos  a  tener  que  ponerla  reparos  de  Jerez. 
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ANTONIO 

No  llore,  seña  Susana. 

SEÑA  SUSANA 

¡Decirme  a  mí  que  el  carnicero!... 

PEPA 

(A  Julián,  muy  chulonamente,  y  recordando  eLa  ver- 
bena de  la  Paloma».) 

«¡Julián,  que  tiés  madre!» 

SEÑOE   JULIÁN 
(ídem.) 

«¡Ya  lo  sé,  seña  Rita.» 

PEPA 

(a  Julián.)  Consuele  usté  a  esa  mujer,  que  se 
está  derritiendo. 

ANTONIO 

(a  Julián.)  Vamos. 

(Pepa  y  Antonio  le  van  llevando  cada  uno  de  un  brazo 
hasta  ponerle  frente  a  Susana;  señor  Julián  se  anima  y 
canta  a  Susana:) 

SEÑOE  JULIÁN 

«¿Dónde  vas  con  mantón  de  Manila? 
¿Dónde  vas  con  vestido  chiné?» 
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SENA  SUSANA 

(Con  los  braios  en  jairas  e  imitando  a  1»  Susana  de 
■La  rerbena  de  la  Paloma».) 

cA  lucirme  y  a  ver  la  verbena, 
y  a  meterme  en  la  cama  después.» 

SEÑOR  JULIÁN 

(Abrazándola.)  Pos,  ¡bendita  sea  tu  caral 

SEÑA  SUSANA 

¡Chiquillo! 

SEÑOR  JULIÁN 
¡Chiquillal  (Abrazándose.) 

PEPA 

(separándolo!.)  ¡La  escena  del  Tenorio,  nol 

SEÑA  SUSANA 

Cállate  tú,  ¿dónde  tiés  íú  el  amor? 

PEPA 

Pasao  por  agua;  se  le  presté  a  una  amiga 
pa  un  chotis  y  tomó  un  tercera  pa  Buenos 
Aires. 

SEÑOR   JULIÁN 

Esto  es  quererse,  y  no  ahora  que  está  la  ju- 
ventud tupinambizá. 

S 
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ANTONIO 

Eso  sí  es  cierto. 

SEÑOR  JULIÁN 

Pos  claro  que  es  cierto;  si  ahora  tó  se  vuel- 
ven «bares»  y  «tupis»  y  «super-tangos»  y  «su- 
per-tes*  y  «super-mokas»,  no  veo  lo  super. 
Ahora  entra  uno  en  el  «bar»  y  le  dice  al  «bare- 
ro»:  «A  la  señora  de  la  biere>,  y  a  mí  azahar 
con  éter.»  Antes  se  decía:  «Danos  y  danos,  al 
cochero  lo  que  quiera,  a  mi  señora  con  selz,  a 
la  niña  un  mostachón,  y  cóbrate  de  la  onza  y 
bórrame  de  la  pizarra. » 

ANTONIO 

Por  ahí  va  bien  el  señor  Julián. 

PEPA 

Todo  se  moderniza. 

SEÑDR   JULIÁN 

Pos,  que  se  modernice;  yo  jamás  le  llamaré 
«ragú»  al  guisao,  ni  «cotelettes»  a  las  chule- 
tas; al  pan  pan  y  al  vino  vino;  solar  es  este  de 
costumbres  propias,  y  no  necesita  copiar  de 
las  ajenas;  mientras  las  rarezas  del  mundo  vie- 
nen a  ridiculizar  la  indumentaria  de  ahora,  los 
trajes  típicos  y  hermosos  de  las  regiones  de 
España  se  hacen  polvo  en  los  arcones,  olvida- 
dos y  carcomidos  por  la  polilla. 

ANTONIO 

Muy  bien,  señor  Julián. 
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SENA  SUSANA 

Este  es  mi  marío. 

PEPA 

Cá,  este  es  Besteiro;  hija,  pos  ni  que  perte- 
neciese usté  a  la  edaz  de  piedra...  pómez;  pala- 
brería y  na  más  que  palabrería;  a  usté  le  po- 
nen ahora  un  casco,  una  coraza  y  una  espá,  y 
en  cuanto  salga  usté  a  la  calle  dice  la  gente: 

«¡Un  duro    a   esa    SOta!»    (Antonio    y  Pepa  se    rí«n; 
yiejo  y  vieja  protestan.) 

SEÑOR  JULIÁN 

Pos  mientras  quede  una  verbena,  allí  estare- 
mos nosotros. 

SEÑA  SUSANA 

jEres  un  librol  Yo  no  sé  cuál,  pero  eres  un 
libro. 

PEPA 

Sí,  señora,  la  gramática  parda. 

ANTONIO 

(a  Pepa.)  Pero,  ¿y  la  Carmencilla? 

SEÑA  SUSANA 

¿Dónde  está  esa  alhaja? 

PEPA 

Vistiéndose  de  griega,  como  dice  aquí  don 

loro.  (Por  Julián.) 
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SEÑOR  JULIÁN 


Qué  más  quisieras  tú  que  una  pluma  de- 
este lorito  real  pa  hacerte  cosquillas  en  la*  na- 
rices, ¡so  chata! 


PEPA 


(a  Julián.)  Y  usté  un  suspiro  de  esta  cotorra 
p'andar  por  el  mundo,  don  Judas. 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  CARMEN  que  entra  puerta   lateral  izquierda,. 

muy    engalanada,  con  buenos    brillantes    y  un   traje    de 

seda.    Después,  una  CHICA 


ANTONIO 

(Al  ver  a  Carmen  y  jaleándola  con  entusiasmo.)  Aquí 

está  ya  mi  morena;  no  la  pinta  mejor  Mu- 
rillo. 


CARMEN 

Exageran 

PEPA 

¡Qué  bonita  está! 

(Todos  la  jaleaia  y  Antonio  la  coge  del  brazo.) 
SEÑA  SUSANA 

¡Vaya  moza! 
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SEÑOR  JULIÁN 

Dios  te  bendiga. 

CARMEN 

.¿Quién  me  echó  esa  flor? 

SEÑOR  JULIÁN 

■Servidor  y  peón. .  sin  guita. 

SEÑA  SUSANA 

Sernos  nosotros.  Carmen. 

CARM  EN 

Con  el  mismo  buen  humor  de  siempre;  sin 
verles  a  ustés  me  los  figuro  como  otros  años, 
echaos  p'alante,  con  los  trapitos  de  presumir, 
y  sembrando  pelusa  por  el  barrio. 

.SEÑOR   JULIÁN 

Así  vamos,  Carmencilla. 

CARMEN 

Mu  bien  hecho;  las  penas  vienen  sola»,  (a 
Antonio  que  está  juuto  a  ella  y  mientras  Pepa  saca  el 
mantón.)  ¿Es  así  como  querías  verme?  Pues  ya 
me  tienes  con  lo  mejorcito  del  baúl,  y  con 
toda  la  cristalería  de  postín  que  hay  en  casa. 

(Por  los  brillantes.) 

ANTONIO 

Eueno,  y  ahora  iremos  a  la  verbena. 
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CARMEN 


Tú  estás  loco,  ¿yo  a  la  verbena?  No,  Anto- 
nio, no,  a  la  verbena  no  me  lleves.  ¡Tengo  tan. 
buenos  recuerdos  de  ella! 


SEÑOR   JULIÁN 

A  la  verbena,  mujer.  (Animándola.) 

SEÑA  SUSANA 

Pos,  claro,  hija.  (ídem.) 

ANTONIO 

Allí,  a  que  te  alegres  con  el  sonar  de  los  or- 
ganillos y  los  decires  de  las  gentes;  a  que 
vean  tus  amigas  que  estás  muy  hermosa;  a 
que  yo  vaya  presumiendo  a  tu  lao. 

SEÑOR  JULIÁN 

Natural,  mujer,  aquí  nos  tiés  a  nosotros  que 
si  no  tomamos  un  vasito  de  limoná  en  la  de 
Calatrava,  no  pasamos  bien  el  año. 

(Pepa  que  ya  ha  sacado  el  mantón  y  colocándosele  a 
Carmen.) 

PEPA 

Y  que  vas  a  ir  como  pa  que  te  ladren  1ob> 
perros;  na,  en  tu  propia  salsa. 

CARMEN 
Pero,  ¿qué  es  esto?  (Por  el  mantón.) 
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PEPA 


Una  pochez  de  mantón  que  te  regala  tu  ma- 
rido. 


CARMEN 

Lo  dicho,  mi  Antonio  se  ha  vuelto  loco;  y 
qué  bonito  debe  ser,  ¿qué  color  tiene?  (En  este 

momento  todos  se  entristecen;  Pepa  que  la  coloca  bien  los 
claveles  que  cogió  del  tiesto  del  mirador,  suspira;  señor 
Julián  y  seña  Susana  se  limpian  unss  lagrimillas,  y  An- 
tonio besa  a  Carmen  en  la  frente.)  ¿No  me  lo  de- 
CÍS?  (Después  de  un  breve  silencio.) 

SEÑOR  JULIÁN 

No  te  preocupes;  con  ser  muy  hermoso  lo 

es  menos  que  tu  cara.  (Vuelven  a  recobrar  todos  la 
alegría.) 

PEPA 

¡Y  que  te  cae  mal! 

ANTONIO 

¡Chiquilla,  qué  bien  te  cael 

SEÑOR  JULIÁN 

(a  Susana.)  Oye,  por  este  dan  cien  pesetas; 
más  que  por  el  tuyo. 

SEÑA  SUSANA 
(Co»  amor  propio.)  ¡Miau! 
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PEPA 
(Acabando  de  arreglarla.)    ¡Ahí  va  Ulia   morena! 

CARMEN 
(Muy   animada   y    adoptando    una  figura     flamenca.) 

Bueno,  me  parece  que  le  sé  dar  aire. 

SEÑOR   JULIÁN 

Como  que  llevándolo  tú,  los  chinos  se  sien- 
ten flamencos  (a  Susana.),  y  perdona,  cotorrita, 
que  tú  también  eres  gente. 

SEÑA  SUSANA 

Calla,  chapucero. 

CARMEN 

(A  Antonio  que  está  impaciente  mirando  al  reloj  y 
oomo  si  esperara  algo.)  Antoñillo,  cuando  quieras; 
es  tu  gusto,  y  por  ser  el  tuyo  es  el  mío;  vas  a 
verme  pasear  por  el  barrio  como  nunca,  mar- 
chosita  en  los  andares  y  con  mucha  alegría  en 
la  cara,  ¡con  mucha  alegría! 

ANTONIO 

Así  te  quiero  yo  ver,  mi  alma. 

(En  este  momento  sale  una  Chica,  como  de  quines 
años,  puerta  foro.) 

CHICA 

¡Señor  Antonio!  ¡Señor  Antonio! 
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ANTONIO 

¿Qué  pasa? 

CHICA 

Que  abajo  está  au  coche. 

TODOS 

¡Su  COChel  (Con  estrañeza.) 

CHICA 

Eso  ha  dicho  el  cochero;  a  mí  que  me  regis- 
tren. 

ANTONIO 

¡Gracias  a  Dios!;  dile  que  ya  bajamos,  (vase 

la  Chica.) 

PEPA 
¿Ha  dicho  tU  COChe?  (Sin  volrer  de  su  asombro.) 

CARMEN 

Pero,  chico,  ¿qué  has  hecho?  [Tú  no  estás 
bien  de  la  cabeza! 

SEÑA   SUSANA   Y   SEÑOR   JULIÁN 

¡Su  coche! 

ANTONIO 

Pues  va}Ta  una  admiración;  un  coche  que  le 
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he  comprao  a  mi  mujer  pa  que  se  pasee  coma 

Una  reina  por  los  madriles  (Vanse  Pepa,  Susana  y 
señor  Julián  al  balcón  y  se  asoman  para  ver  el  coche. 
Antonio  cogiendo  a  Carmen  que  parece  se  ha  quedado- 
triste.)  ¿No  te  alegras  tú,  mi  vida? 

CARMEN 

(a  Antonio.)  No,  no  me  alegro;  cuando  empe- 
zaste a  prosperar  perdí  tu  querer;  hoy  me  temo 
que  ese  coche  sea  algún  día  el  coche  de  las 
juergas. 

ANTONIO 

No  me  ofendas,  Carmen;  le  he  comprao  para 
ir  juntos  en  él  paseando  nuestro  amor  y,  como 
diciendo  a  los  que  nos  miren,  esto  lo  hemos 
ganao  nosotros. 

CAEMEN 

¿De  veras? 

ANTONIO 

¡Te  lo  digo...  llorando! 

CARMEN 

(Abrazándose.)  ¡Entonces,  bendito  seas! 

PEPA 
(Que  Tiene  del  balcón  a   Carmen.)    ¡Bueno,    chica, 

qué  par  de  jacas! 
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SEÑOR   JULIÁN 

¡Y  que  madroñeras,  eso  es  gusto!  (a  Susana.) 
¡Y  qué  te  tenga  yo  que  llevar  a  ti  en  tranvíar 

SEÑA  SUSANA 

¡Y  que  no  falte! 

PEPA 

(a  Antonio.)  Chico,  que  sea  enhorabuena,  has- 
tenío  mucho  gusto. 

ANTONIO 

Todo  se  lo  merece  su  dueña. 

SEÑOR   JULIÁN 
(Dándole  la  mano  a  Antonio.)  Hijo  mío,  has  VOl- 

cao  el  frasco  de  la  colonia,  |vaya  un  coche  pa 
ir  a  un  recao!  ¡Con  salú  lo  gaste  la  pobre! 

CARMEN 
(Protestando    cariñosamente.)    ¡Eh!    ¡eh!    ¿qué   eS" 

eso  de  pobre? 

SEÑOR   JULIÁN 

Perdona,  chica,  que  no  me  acordaba  de  lo 
del  coche. 

CARMEN" 

¿Pobre?  no  señor,  feliz,  muy  feliz,  y  muy 
dichosa,  dando  gracias  a  Dios  por  haberme 
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quitao  la  vista  pa  ver  mejor  a  mi  marido, 
porque  antes  no  le  tenía  como  ahora,  siempre 
a  mi  lao. 


ANTONIO 

npre  a  tu  la 
meto. 

SEÑA  SUSANA 


ANTONIO 

Siempre  a  tu  lao,  Carménenla,  yo  te  lo  pro- 
teto. 


Es  un  ángel. 

(Trata  de  ocultar  las  lágrimas.    En    este    momento    y 
algo  lejoi  se  oye  el  repicar  a  la  verberia  en  la  iglesia  de 


la  Paloma.) 


CARMEN 
(Muy  animosa  al   oir   las    campanas.)    Vamos,   Va- 

mos,  que  ya  repican  las  campanitas  a  la  ver- 
bena; ¿no  las  oís?,  parece  que  es  la  Virgen  de 
la  Paloma  la  que  nos  llama  y  nos  dice: 
«Vamos,  pesaos,  que  os  estoy  aguardando.» 
Pues,  allá  vamos,  Virgen  mía,  allá  vamos,  y 
mientras  el  barrio  entero  arde  en  fiestas  y 
bailan,  beben  y  ríen,  yo,  de  rodillas  ante  ti,  te 
ofreceré  estas  joyas  que  llevo,  en  acción  de 
gracias  por  haberle  dado  a  la  cieguecita  tan 
buen  lazarillo. 

ANTONIO 

¡Mujercita  buena! 

SEÑOR   JULIÁN 

¡Vaya,  vaya,  que  es  noche  de  alegría! 
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CARMEN 

¡De  mucha  alegría!  ¡Es  la  noche  de  1»  ver- 
bena! ¡Allá  vamos,  Virgen  mía,  allá  vamosl 

(Siguen  Jas  campanas  repicando.  Carmen  se  coge  al  brazo 
de  Antonio;  Susana  al  de  Julián  y  todos  se  van  muy  ale- 
gres. Pepa  contempla  desde  la  puerta  cómo  se  marchan  y 
dice  llorosa  mientras  va  cayendo  el  telón.) 

PEPA 

¡La  noche  de  la  verbena!  ¡mucha  alegría,  sír 
mucha  alegría,  ¡pero  aquellos  dos  luceros  ya 
no  brillan  más! 


FIN   DEL   SAÍNETE 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


La  gente  del  tronce,  poesías.  (Agotada.)  Prólogo 
de  José  López  Silva. 

Los  gatos,  poesías  madrileñas.  Prólogo  de  Ja- 
cinto Octavio  Picón  y  epílogo  de  Serafín  y 
Joaquín  Alvarez  Quintero. 

Los  castizos,  poesías  madrileñas.  Prólogo  de 
Mariano  de  Cavia  y  epílogo  de  Carlos  Ar- 
niches. 

El  pueblo  de  los  majos,  poesías  madrileñas.  Pró- 
logo de  Jacinto  Benavente  y  epílogo  de  Ale- 
jandro Larrubiera. 

La  musa  de  los  Madriles,  poesías  madrileñas. 
Prólogo  de  Benito  Pérez  Galdós  y  epílogo 
de  Pedro  de  Répide. 

De  Madrid  al  cielo...  poesías  madrileñas.  Pró- 
logo de  Tomás  Luceño  y  epilogo  de  Alejan- 
dro Ber. 

TEATRALES 

Madrileñerías. 
El  1900. 
La  lista  oficial. 
La  gente  del  pueblo. 
La  gente  alegre. 
Los  botijistas. 


El  querer  de  la  Pepa. 

El  sábado  de  Gloria. 

La  Gelosa. 

El  Dios  Éxito. 

La  boda. 

La  procesión  del  Gorpus. 

Momeo  y  Julieta. 

La  cuarta  del  primero. 

Los  charros. 

Cosas  de  chicos. 

La  primera  verbena. 

Feúcha. 

...  y  no  es  noche  de  dormir. 

El  iluso  Cañizares. 

La  regadera. 

El  porvenir  del  niño. 

El  merendero  de  la  Alegría. 

¡El  miserable  puchero! 

El  sueño  es  vida. 

Los  holgazanes. 

Música  popular. 

El  rey  de  la  casa. 

La  familia  de  la  Solé  o  el  casado  casa  quiere* 

Las  cacatúas. 

Las  mocitas  del  barrio. 

La  catástrofe  de  Burgos. 

Donde  hay  faldas  hay  jaleo  o  el  merendero  de  la 

Alegría, 
Consolar  al  triste. 
La  noche  de  la  verbena. 


precio:  DOS  pesetaI 


